A Banda do Kim e do Jack — Capítulo 5 — Smells Like Teen Spirit
Meses depois, o Kim finalmente mostra pro Jack o que andou aprendendo.
A gente não tem uma banda. O Kim faz questão de deixar isso claro.
Meses depois, quando eu já conseguia atravessar uma música sem parar toda hora, eu decidi mostrar pro Jack.
Não foi uma decisão fácil. Eu tinha guardado aquilo por quase um ano. Mas não dá pra guardar uma coisa dessas do Jack pra sempre — mais cedo ou mais tarde ele ia entrar no meu quarto e ver o violão encostado na parede, e aí eu ia ter que explicar por que não contei antes.
Ele colou lá em casa num sábado. Eu falei pra ele subir. A gente entrou no meu quarto e eu tirei o violão de trás da porta.
Ele ficou impressionado só de ver o violão. Já perguntando de onde tinha vindo, se era meu mesmo, quanto tinha custado, tudo antes de eu tocar uma nota.
A primeira música que eu toquei pra ele foi Smells Like Teen Spirit, do Nirvana. Os quatro acordes do começo, que é o que quase todo mundo aprende primeiro no violão.
O Jack enlouqueceu.
Levantou da cama. Andou de um lado pro outro do quarto batendo palma no ritmo, errado. Ficou repetindo "de novo, faz de novo" umas dez vezes. Falava sem parar — que a gente ia fazer show, que ia gravar, que eu tinha que aprender mais música, que ele ia arranjar um jeito de conseguir um instrumento também.
E olha que eu toquei tudo errado. Fora de tempo, os dedos travando na troca de acorde, parando no meio pra achar a posição. Estava ruim. Até hoje eu não sou bom tocando uma música do começo ao fim.
Mas tem uma coisa em que eu já estava ficando bom.
Reconhecer.
Eu já conseguia ouvir uma música e ver as partes dela por dentro. O tempo. O arranjo. O baixo que sustenta e a guitarra que corta. O back vocal que entra só no refrão. O lugar exato onde ela cresce e o lugar onde ela desacelera de propósito pra crescer de novo depois.
É a mesma coisa que eu faço com briga.